[仏英]challenge
这是一座普通的城市，也许它的命名还带有一些隐晦的英雄主义色彩，但不管怎么说，这不重要。这座由一条平行于两条主道的河流与百叶窗紧闭的房舍构成的城市，无论春夏秋冬天空都像是一块洗不干净的抹布，呈现出各种让人一看便心生厌倦的颜色。
不得不说，要是想发生什么惊天动地的大事，这座城市经受不起。所以一切乏味的故事就只好在这里产生了。
五月三十日下午，梅格·威廉姆斯离开了卧房。这个可怜的年轻姑娘有偏头痛的毛病，今天是她拜访主治医生的日子。目的地是个小诊所，在六楼，埋在反复上漆又不断掉色，被剥蚀的公寓里。楼梯上积了一层浅灰，随着梅格的脚步沉寂许久的它们又铺散开来。比以往安静些，她想。基尔伯特·贝什米特医生无事时会哼唱一些不成调的歌，而这会儿的确太安静。
事实证明梅格对贝什米特家的哥哥的了解没出任何差错，开门的是路德维希。她知道基尔伯特会同两个好友把大笔的时间耗在另一条街的酒吧。这未免也太不巧了。
第二天，即五月三十一日，梅格从邻居口中得知昨天根本没有人去寻乐子。
“是真的，”诺拉说，“至少波弗诺瓦先生没有去，我看见他在火车站了。”
每一座城市中总会有一两座火车站的，那是离去归来的流浪者的聚集地。但在这座城市中，火车站的存在仅仅是让不知因何而起的大风有了依托。有谁要离开吗？梅格卷起窗帘，她的房间对着一条横向的小街，一堵阴凉处的墙壁上有一个明显的焦黑的痕迹。住在一旁的是个好脾气的东方人，他会纵容一个红发的看不出年龄的人将点燃的烟狠狠摁在那里。
“你知道昨天新到这儿的那个人吗？”
“跟波弗诺瓦走在一起的那个？听说是英国人。”
“对，没错。据说他以前就住在这里。”
“真的？那他居然肯回来？”
“谁知道呢。”
两个有轨电车售票员开始谈论一些关于女人、电影和滚球协会的话题，看起来谁也没有对这件事投入过多的关注。事实上安东尼奥很关注这件事。这个城市中谁都认识的邮差，恰巧把自己的房子借给了瓦尔加斯兄弟——那两个年轻男孩儿到现在还没安定下来——而安东尼奥正占用着弗朗西斯家唯一的客房。安东尼奥非常信任自己与弗朗西斯长久以来的友谊，就像他知道自己一定会不得不面对路德维希审视的目光一样。
黄昏的太阳在一个微妙的角度让建筑物的影子连成一片，方形的公寓顶投射在一只花猫身侧。梅格看到远方有一个人正在走来。等近了，看清那件灰色的西服外套，梅格才想起来那是谁。
沃兰德的视线在那只猫的四周游移，然后他皱了皱眉。
“我不再喜爱这样的建筑了。”他说。公寓的上端从中间开始上升，仿佛被什么东西撑起，直到那变成一个圆顶才停下。
噢，梅格想，还是老样子，沃兰德先生的小把戏。他看着那位先生和煦地脱帽。
“这是不对的。”突然有人开口。那是一个有金色短发的姑娘，眼睛是海洋一般的让人一见便心情明净的蓝。梅格从未见过她，但这座城市显然不会有外人来到。那么我应当认识她才对，加拿大姑娘想，她是谁呢？
“这是不对的。”她重复了一遍，然后消失在了梅格的视野中。
不可思议！基尔伯特想，仰头将手中的酒一饮而尽。亚瑟回来了，回到了这座由无法辨认的颜色、肮脏以及臆想构成的城市，并与弗朗西斯安静地处于一个空间内超过十五分钟。而这发生得如同赞美崇高、蔑视低贱那般自然。英国人现在正坐在他旁边，向他们示意斜后方正瞧着他们的姑娘。
“我从没见过她。”
“艾米丽？不知道，好像某一天她就突然在这儿了。但你最好认为你认识她。”
“我正在把这个认知放入大脑。”亚瑟翻了个白眼，“她这样多久了？”
“有一些时日了。”
“好吧，她会冷静下来的。”
基尔伯特受伤了，右臂上一道长长的划痕似乎是树枝或者碎玻璃造成的，不断向外渗血。一个白色的布满绒毛的脑袋将皮肉外翻，探了出来，很快变成了可笑的粉红色。那是一只无法辨认品种的鸟，从基尔伯特的伤口中向外挣扎，然后它终于落在了桌面上，蹦跳着留下一路蜿蜒的血迹，最后坠落，扁扁的一团像是地毯上一个鲜艳的花纹。
“本大爷要养它。”东德人快乐地宣布。
“你口中的‘它’在哪？”亚瑟说。
“就在这里。”基尔伯特说。淌血的伤口上又出现了一块蠕动的白色。
“艾米丽在那。”有谁突然说。弗朗西斯的目光越过安东尼奥的肩膀，他柔声说：“嘿，好姑娘，到这儿来。”
短发的少女不带丝毫畏惧地看着桌面：“我想这是不对的。”
“为什么？”弗朗西斯用他那特有的、迷人的声音问。
“因为这不可能发生。”她极快地回答，随即有些雀跃地一笑，“所以，可以告诉我，这里发生了什么吗？”
软皮鞋跟撞击地面的声音由远及近传来，沃兰德先生出现在酒馆的门口。他用他那一贯得体的姿势走过来，和蔼地说：“没有什么是不可能的，朋友们。”他紧贴上唇的小胡子甚至还亲切地抖了抖。
艾米丽安静了下来，笑容僵硬地褪去。
“是只可爱的小东西。”沃兰德先生的目光转向了桌面上那只不断扑腾的小鸟。
“那当然，我已经决定养它了，起名就叫肥啾。”基尔伯特说。
然后那道伤口开始愈合，先是不再流血，接着开始结痂，最后整片皮肤都变得平整光滑，再看不出任何痕迹。
东德人咧嘴笑了。
城市中有教堂，神明的窃窃私语会在大厅与蜡烛摇曳的火光中回荡，每个礼拜天人们从城市的各个角落赶来聚集在这里。神甫是奥地利人，他精致的脸上最为显著的特征是唇边的一颗美人痣。教堂拱顶的画作用色单纯，赭黄占据了大部分空间，像是老旧的夕阳在天空弥漫。这些装饰物从前要鲜艳得多，但在神甫第三次对沃兰德先生致意时一切都变了样子。
艾米丽瞪着眼睛，大张着嘴像是要叫喊，却没有发出任何声音。她从最窄的那扇门走进咖啡馆，布满裂纹的木质门框擦过她的双肩。哪怕时间还早，这儿也已经有了客人。艾米丽看到弗朗西斯和亚瑟坐在咖啡馆东侧的一角，支架上的一盆绿萝正肆意生长。
她看到弗朗西斯在微笑，亚瑟神经质地将手举起又放下，空气中的冷冽被一种淡淡的毛毯的气息覆盖。透过咖啡馆的窗子可以看到广场中心的喷泉，喷泉池下住着一只名叫波奇的小狗，每天凌晨它从喷泉池中跳出来，甩一甩身上的水珠，然后同一个矮个子的东方男人绕着城市散步，在正午又回到水池下，直到第二天再次出现。
艾米丽转过身，沿着阶梯下楼，装蔬果的木箱自上而下滚落撞上她的小腿，棱角在她白皙的皮肤上留下乌紫的痕迹。她感到自己在向前倾倒，于是她伸手想要抓住一旁的雕花栏杆，但那些本应静止不动的线条仿佛突然活了过来，从她手中逃脱。我一定是摔断了颈骨，艾米丽想。
“傻姑娘。”亚瑟说。
“是啊。”弗朗西斯说。
然后他们交换了一个短暂的吻，像是劫后余生的庆幸。